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p zoek naar een frontsoldaat

Els Florijn knipt in haar roman Rode papaver de levenslijn van
verpleegster Anna dwars doormidden. Aan haar lezers
presenteert ze de twee lijnen naast elkaar, en dat geeft de
vertelling een opvallende kracht.

M Tjerk de Reus @ Eljee Bergwerff

at de Eerste Wereldoor-

log (1914-1918) een

gruwelijke fase vormt

van de Europese ge-
schiedenis, is ons goed ingeprent
tijdens de honderdjarige herden-
king, in 2014. Het was een loopgra-
venoorlog, waarin het front jaren-
lang nauwelijks opschoof, hoeveel
soldaten er ook het niemandsland
in gejaagd werden, naar vijandelijke
linies. In de militaire hospitalen
kwam je het resultaat tegen van
deze vaak zinloze schermutselin-
gen: verminkte en stervende solda-
ten, met intense ervaringen van
angst en verlatenheid. Midden in
deze triestheid, in een van stank en
sterven vergeven hospitaalwereld,
gaat het licht op voor Anna, een
Hollandse verpleegster, voor wie
eerder alle wegen doodliepen. Dat is
best een opmerkelijke uitkomst van
de roman Rode papaver, het vijfde
boek van Els Florijn (1982).

Vreemd avontuur

De roman is hoofdzakelijk een
portret van Anna, een dertiger die
laat trouwde, niet kan praten en
midden in de oorlog op zoek gaat
naar haar man, een frontsoldaat.
Een vreemd avontuur, want hoe
zou je ooit iemand kunnen vinden
in de chaos van het oorlogsgebied,
waar burgers geweerd worden?

Florijn heeft daar wat op gevonden.
Op een Belgisch treinstation loopt
Anna een struise dame tegen het
1ijf, Mairi, die zich ontpopt als haar
redder. Zij lijkt aanvankelijk een
man, met haar lange leren motor-
fietsjas, maar ze is verpleegster en
vroedvrouw. Via haar komt Anna te
werken in een hospitaal, en maakt
daar alle ellende mee van de ge-
wonde en stervende soldaten. Tij-
dens haar rustige leven op de boer-
derij bedacht ze ooit: ‘Tedere dag
begint met een verlangen naar een
ander leven, naar een andere dag
dan de gewone dagen.’ En ziedaar,
dat andere leven is volop realiteit
geworden nu ze terecht is gekomen
in de oorlogswerkelijkheid. Maar
nu het zover is, hebben ook al
andere nieuwe ervaringen hun
intrede gedaan in haar leven, en
dat dit lang niet altijd geluk bete-
kent, weet ze intussen ook. Nu
zoekt ze haar man, en pas in het
laatste kwart van het boek zal de
potige Mairi haar bij deze zoek-
tocht diensten kunnen bewijzen.
Bij haar weergave van de situatie
in het hospitaal heeft Florijn ge-
bruikgemaakt van nagelaten dag-
boeken van frontverpleegsters. Rode
Papaver is dus geént op de werkelij-
ke geschiedenis. Maar juist als je dit
bedenkt, valt op dat de focus van
Florijn zich beperkt tot de mensen
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toen en daar en tot de situatie in het
hospitaal. Je zult in Rode papaver
geen namen van generaals te horen
krijgen of verwijzingen naar - nu
beruchte - veldslagen. Het toneel is
duidelijk klein gehouden, en dat is
een goede keuze. Florijn is nu een-
maal veel meer geinteresseerd in de
ontwikkeling van een mens: in de
binnenwereld van haar romanheld
Anna.

Chronologisch
Wat zeer bijdraagt aan deze vertel-
ling is het consequente gebruik
van de tegenwoordige tijd. De
vertelling speelt zich dus steeds in
het heden af, of het nu gaat over
Anna toen zij vijftien was, of de
getrouwde Anna die als verpleeg-
ster lange dagen maakt tussen de
verminkten. Daarbij is het een
gelukkige greep van de auteur om
het leven van Anna chronologisch
te vertellen, zonder ingewikkelde
flashbacks, maar toch met één
bepalende ingreep: het levensver-
haal is in tweeén geknipt, en beide
lijnen presenteert Florijn naast
elkaar, om-en-om per hoofdstuk.
Dat heeft goede effecten, want
beide lijnen vullen elkaar aan en
maken zo de vertelling betekenis-
voller en ook spannender.

Rode papaver is een duidelijk
christelijk geinspireerde roman.

Anna is een gelovige, die geregeld
bidt en haar bijbeltje meeneemt
op reis. Voor de lezer huist hier
niet zo heel veel spannends, hoe-
wel er zeker geen stereotiepe
vroomheid in het spel is. Florijn
weet, als het om religieuze beteke-
nis gaat, wel iets bijzonders op te
roepen in de persoon van Mairi.
Die kan bij tijden grof uit de hoek
komen en lijkt zelf niets te voelen
voor God of geloof. Maar bij mo-
menten stijgt juist zij uit boven
het gewone en wordt zij omgeven
door een sacrale gloed. En dan is
ook de ‘inwerking’ van de geloofs-
werkelijkheid in Anna’s situatie
het meest overtuigend en interes-
sant.

Hogere orde

Dit geldt bijvoorbeeld voor het slot,
waar een allesoverstelpend licht
verschijnt op de plaats waar Mairi
stond. Het is dan uitgerekend het
moment waarop de toekomst voor
Anna zich opent, hoe oningevuld dit
voor de lezer ook blijft. Heel natuur-
lijk overigens, hoe zich dat daar
afspeelt in die slotscéne, maar on-
miskenbaar roert zich hier een
zeggingskracht van hogere orde.
‘Wat mij betreft maakt Florijn van
dit type verbeeldingskracht nog wat
ruimhartiger gebruik in haar toe-
komstige werk.



